Publicações Populares

Escolha Do Editor - 2020

RASGO, caneca de café favorita

Aqui está o meu ritual da manhã: acorde, vá para a cozinha, despeje café, sente-se na poltrona, comece a blogar enquanto bebe café. Quase todas as manhãs eu faço isso. Quase toda manhã eu faço isso há algum tempo. A rotina praticamente nunca varia: três xícaras grandes de café por dia, nem mais nem menos. Duas Splendas e uma pitada de meia e meia, exceto durante a Quaresma, quando eu bebo preto. O cosmos pode continuar fazendo a coisa cósmica que faz se as pessoas deixarem de propiciar os deuses com sacrifícios ou ritos de fertilidade, mas se eu parar de tomar meu café da manhã, as coisas realmente poderão desmoronar.

Esta manhã, sentei-me na minha poltrona na escuridão antes do amanhecer e comecei o ciclo da manhã. O que eu não tinha notado era que uma das crianças sentou na poltrona na noite anterior e a avançou alguns centímetros. Assim, quando sentei minha caneca de café na mesa lateral escura, a borda da mesa estava cerca de dez centímetros atrás de onde eu pensava. A caneca de café não tinha nada abaixo quando eu a soltei. Ele atingiu o chão, derramando café em todos os lugares e quebrando a maçaneta da caneca.

Estou mais chateado com isso do que deveria estar, e não apenas porque essa caneca foi feita por mim pelo meu filho Lucas no Dia dos Pais 2009. Estou chateada com isso porque ela e sua irmã gêmea que meu outro filho fez por mim no mesmo ano, era o meu favorito de todas as minhas canecas de café. De todas as canecas para escolher no armário, se um desses gêmeos estivesse na prateleira, eu teria escolhido um deles. Bebi galões de café daquela caneca, que continha a quantidade certa de café - nem muito nem muito pouco - e era exatamente o peso certo. Era como vestir o casaco perfeito, ou sentar em uma cadeira perfeitamente contornada ao seu corpo. Fico estranho com pequenas coisas assim. No meu armário, tenho algumas peças de roupa que a maioria das pessoas teria desistido há séculos. Finalmente tive que abandonar um antigo suéter de lã L.L. Bean, porque estava literalmente em frangalhos, e minha esposa não me deixou usá-lo na frente das pessoas, para que não pensassem que eu era um mendigo. Quando encontro algo que parece certo - um certo suéter, um par de jeans em particular, uma caneca de café ideal - eu me uno a ele. Tenho muitas outras canecas que entregam café aos meus lábios de maneira satisfatória. Mas tenho uma caneca menos perfeita. É apenas um pedaço de cerâmica, mas sinto que estou me despedindo de um velho amigo.

Isso é estranho? Claro, eu acho. Mas pequenas coisas como essa me fazem perceber o quanto a mundanidade de nossas vidas pode suportar no que você pode chamar de sentido litúrgico. Ou seja, uma maneira ou padrão familiar de fazer as coisas pode parecer uma fórmula para estabelecer uma conexão com o sagrado. Veja bem, não há nada realmente sagrado em tomar café da manhã. Mas eu amo café - eu realmente adoro café - e quase não há melhor hora do dia do que os minutos calmos quando todo mundo está dormindo, e estou me levantando para conhecer o dia e vendo o que aconteceu da noite para o dia. Que notícias existem? Quem escreveu para mim? Sobre o que vou falar com meus leitores hoje? Este tempo é sagrado para mim, porque o que faço é olhar para o mundo inteiro e escrever sobre isso. O ritual distraído de levar o copo à minha boca, beber de manhã e dar o meu dia de folga tornou-se importante para mim de uma maneira que eu não tinha apreciado completamente até esta manhã, quando alguém mexeu um pouco em algo , e descobri pela quebra da minha caneca favorita que as coisas não estavam onde deveriam estar. Agora o rito está desfeito, ou pelo menos não pode ser executado perfeitamente.

Eu sei eu sei. É uma xícara de café, nada mais. Não estou chorando por café derramado ou por uma caneca de café quebrada. A essa altura, na próxima semana, já terei esquecido, provavelmente. Ainda assim, eu não sabia o quanto essa coisa menor significava para mim até que desapareceu de repente. Eu gostaria de ter sido mais cuidadoso com isso. Estranho, não é, o quão importante uma coisa dessas pode se tornar na imaginação. Quero dizer, se eu tivesse batido meu carro, eu ficaria extremamente irritado por ter que pagar o dinheiro e passar por problemas para consertar a coisa. O carro é uma mera ferramenta - cara, mas substituível. Mas o fim dessa xícara de café basicamente inútil, mas única, chega a mim.

Tudo isso é para dizer: não mexa com a liturgia. Isso é tudo.

Deixe O Seu Comentário