Publicações Populares

Escolha Do Editor - 2020

Miriam Jeurissen, 1967-2013

Amsterdã, junho de 2013

Minha amiga Miriam morreu hoje, no dia de Natal. Ela tinha 46 anos. O câncer finalmente venceu.

Fui vê-la neste verão, quase certa de que seria a última vez. Esta foto foi tirada perto de seu apartamento no Jordaan. Ela não era bonita? É difícil acreditar que o câncer a devorou. Fico feliz na última vez que vi o rosto de Miriam, ela estava tão adorável quanto sempre.

Você deve se lembrar que escrevi sobre um evento misterioso do verão passado, daquela visita, envolvendo Miriam e uma mariposa branca. Consolou-me que ela reagisse com tanta calma quando eu lhe disse que era sobre ela. Ela realmente parecia estar em paz com a possibilidade de não conseguir. No início deste mês, a intervenção final da quimioterapia falhou, e seus médicos disseram que não poderiam fazer nada além de deixá-la confortável e esperar até o fim. Ela lutou muito, me disse sua irmã Beatrice hoje. Ela queria viver. Beatrice e eu concordamos que era uma piedade que Miriam finalmente estivesse em repouso, porque ela sofreu muito no final.

Ontem à noite, no culto de vésperas da nossa paróquia, orei à Virgem Maria, por quem Miriam foi nomeada, para estar presente com ela durante esses últimos dias e ajudá-la em casa. Eu não tinha ideia de que meu doce amigo tinha apenas algumas horas de vida.

Nós nos conhecemos, Miriam e eu, desde os 15 anos. Tínhamos escrito separadamente para um serviço de correspondência, pedindo uma amiga no exterior. Estávamos juntos e começamos a escrever um para o outro. Alguns anos depois, fui conhecê-la pessoalmente e sua família. Eles me receberam como se eu fosse um deles - e continuaram fazendo isso ao longo dos anos. Ela veio aos EUA para visitar eu e minha família também, mais de uma vez. Quando levei minha mãe e meu pai para a Holanda para sua primeira viagem à Europa, Miriam e sua família foram nossos anfitriões durante grande parte do feriado. Ultimamente, quando eu atualizava meus pais sobre a condição de Miriam, meu pai ficava com lágrimas nos olhos, com o coração partido por ela e pelo pai Arthur (a mãe de Miriam morreu de câncer há alguns anos).

Embora nos afastássemos um do outro na última década, a de Miriam era uma das amizades mais importantes da minha vida. Quando começamos a nossa correspondência, eu era uma criança triste, sozinha, entediada e ansiosa para ver o mundo. Nunca fiz muita coisa nas noites de sexta e sábado. Mas escrevi para minha amiga Miriam e contei a ela tudo sobre minha vida, meus pensamentos, meus sonhos. Embora ela tivesse uma vida muito mais animada do que eu, ela era uma ótima escritora de cartas e as mantinha chegando, geralmente anexando fotos e outras coisas divertidas, especialmente fitas mistas. Anos depois, nós dois nos surpreendemos ao admitir que, em certa medida, vivíamos vicariamente um pelo outro; cada um de nós imaginava o outro vivendo uma vida muito mais emocionante em seu país do que em nosso próprio país. Nos primeiros anos, a nossa foi uma aventura epistolar, embora nunca romântica.

Ainda assim, havia muito amor. Miriam tinha um coração terno. Através dela, fiz outros amigos que se tornaram queridos para mim e que agora são como família. Nós fomos aos casamentos um do outro. Nossos filhos se conhecem. Se eu deixasse aqui o quanto e de quantas maneiras minha vida foi enriquecida pelas amizades que começaram com minha correspondência com Miriam, eu ficaria acordado metade da noite. Tanto amor, tanto amor por gerações, tudo porque dois adolescentes curiosos do outro lado do mundo se tornaram correspondentes pela sorte do sorteio da agência de correspondência.

Em 2004, quando Miriam foi diagnosticada com câncer de mama, ela se retirou de quase todas as suas amigas e até de membros da família por um longo período. Foi um choque terrível para ela. Fiquei em contato próximo com sua irmã Beatrice, mas não tive notícias de Miriam por anos, mesmo depois que ela entrou em remissão. Quando Julie e eu vimos Bea, seu marido e filhos em Paris no outono de 2012, ela nos revelou que o câncer de Miriam havia retornado. E na primavera passada, quando Bea disse que a quimioterapia estava começando a falhar, eu sabia que era hora de ganhar minhas milhas de passageiro frequente e ir a Amsterdã para renovar nossa amizade e dizer adeus.

Posso te dizer o quanto estou agradecido hoje à noite por não ter adiado? Havia uma parte de mim que queria esperar, com uma esperança supersticiosa de que não fazer a despedida impediria Miriam de morrer. Mas lembrei-me de como havia planejado me despedir de minha irmã Ruthie, vítima de câncer, cuja morte súbita por embolia causada pelo tumor alojado em sua veia cava superior roubou a todos nós a oportunidade de nos despedirmos. Eu não podia deixar isso acontecer novamente, então fui embora. Miriam estava fraca e seu rosto estava mais magro do que eu já tinha visto, mas ela ainda tinha a mesma velha luz nos olhos.

Fico feliz por ter visto antes que ela morresse. E fico feliz por ter contado a ela o quanto a amava e o quanto ela significava para mim, enquanto ela podia ouvir. Depois que os médicos a enviaram para casa com uma enfermeira do hospital há semanas, os remédios que ela usava para dor dificultavam a comunicação clara com ela. Se eu esperasse até que não houvesse esperança, não haveria esperança de dizer um adeus significativo.

Que isso seja uma lição para você, leitor: vá ver quem você ama, quem está muito doente, agora. Esta semana, faça. Não adie. Não. Ninguém gosta de pensar que está se despedindo, mas é melhor encarar isso agora do que enfrentar o terrível arrependimento mais tarde.

Então, mais uma vez: adeus, querido amigo. Você tornou minha vida muito melhor do que se seu nome e endereço em Karel Mollen Straat Noord nunca chegassem à caixa de correio da minha família há mais de 30 anos. Foi o começo de uma bela amizade, que minha fé me dá esperança não terminou apenas porque sua vida nesta terra terminou.

Assista o vídeo: French Horn: IHS49 Natal Brazil - Kristina Mascher Turner Recital - International Horn Society (Janeiro 2020).

Deixe O Seu Comentário