Publicações Populares

Escolha Do Editor - 2019

Classe executiva

Há um quarto de século, minha esposa e eu conhecemos Bill e Martha Treichler, Ed Harris, Bob Koch e John Rezelman para almoçar no Avon Inn, uma pousada desbotada e graciosa no assentamento do norte do estado de Nova York, cantada por William H.C. Hosmer: "Eu não faria isso, por um palácio orgulhoso / E escravo de joelho flexível / Abandonaria uma cabana no teu vale / Meu próprio Genesee sombrio."

Sobre sanduíches e ginger ale de que falamos ... maldito se bem me lembro - mas o espírito animado era o amor de nossas próprias cabanas (ou casas de fazenda caídas) e o terreno assombrado pela história em que estávamos.

Haveria mais almoços, mais conversas e um novelo de explorações localistas tecidas no Revisão do Lago Crooked, homepun dos Treichlers mensalmente. Bill e Martha, que se conheceram no proto-Beat Black Mountain College, na Carolina do Norte (sua música anti-luta composta pelo colega John Cage?), Eram a família exemplar do século XX, elogiada pela “avó da contracultura” Mildred Loomis em Américas alternativas. Eles fizeram Scott e Helen Nearing parecerem Kim e Kanye.

Deve ter sido a Providência - com certeza não foi Woonsocket - que deu as deliciosas notícias de que a nora de Ed Harris, Amanda, organizou a publicação póstuma das memórias de Ed, intitulada de forma auto-indecisa. Uma vida comum bem vivida.

Ed Harris, orgulhoso ganhador do Dan Sutter Award da indústria americana de concreto por “excelentes contribuições para a indústria do concreto”, falou com uma voz vergonhosamente excluída das cartas americanas: a do homem de negócios da classe média solidamente. Empresários não plutocráticos se destacaram como poetas - Wallace Stevens, Dana Gioia, Ted Kooser -, mas que se lembram de memórias? Suas vidas são consideradas muito prosaicas para a prosa.

Após a aposentadoria de Ed, em 1980, ele decidiu gravar os eventos de sua vida, e o fez com uma clareza irônica. Bochecha-de-bochecha com as histórias de Ed sobre dançarinos de fãs, brigas nas ruas e jogos de pôquer à meia-noite com vendedores de caixão sepulcral foram suas descobertas do transcendente na rotina.

Ele ficou fascinado com o relato de Malcolm Cowley sobre uma epifania que Walt Whitman havia experimentado em 1853 ou 1954 porque Ed também já havia visto Deus, ou um simulacro:

A minha aconteceu em julho ou agosto de 1939. Eu estava sozinho no escritório de meu empregador, Fred J. Hines, que supervisionava um trabalho na linha de tubos em Ovid, NY. Eu terminei o almoço e fiquei extremamente sonolenta, então coloquei minha cabeça na mesa de Fred, sentada em sua cadeira giratória. Dormi profundamente, suando, pois estava um dia quente. Antes de acordar, parecia banhado por uma luz branca brilhante que iluminava os segredos do universo ... e lembro-me de estar muito feliz. A iluminação foi breve. Desperto, tentei me lembrar de qualquer detalhe que me mostrasse e fiquei triste quando não consegui. Eu nunca mencionei a experiência para ninguém até agora, mas ainda está claro em minha memória, mais de 50 anos depois.

Não pensamos que os vencedores do Sutter Award tenham vida interior. Mas eles fazem.

Uma semana depois de receber as notícias do livro de Ed, Martha Treichler, que havia estudado e colaborado com o poeta Charles Olson, de baleia, em Black Mountain, me enviou as últimas notícias: Jardim do Velho, uma Colher River AnthologyEsse retrato dos pacientes com demência que conhecera como nutricionista em um lar de idosos na zona rural de Nova York.

Congratulando-me com esses volumes de velhos amigos, como eu faria com uma pilha de panquecas de mirtilo, imaginei a mesa do Avon Inn há muito tempo como uma reunião de fantasmas. (Eu sou apenas um fantasma na espera.)

Há Bob Koch, o professor de inglês com problemas de pólio que estudou com Perry Miller em Harvard e transmitiu milhares de programas sobre história e cultura regional pela estação de rádio pública de Rochester.

Há John Rezelman, distribuidor poético de crédito agrícola, autor de uma história afetuosamente espirituosa do boom da batata no Condado de Great Steuben.

Há Ed Harris, cuja severa avó quaker lhe disse que ele nunca chegaria a nada. (O que ela sabia?)

E há Bill Treichler, que profetizou: “Rural, basicamente auto-suficiente, a vida, juntamente com a educação em casa e a interconexão da era da informação, produzirão pessoas que serão mais autoconfiantes e mais insistentes quanto à independência. E eles terão tempo e inclinação para criar casas, jardins e ferramentas bonitas e propositais, e para expressar suas próprias idéias e sentimentos escrevendo, desenhando, pintando, falando, cantando e dançando. ”

Eu não conseguia pintar uma parede branca, meu barítono faz o Ichabod Crane parecer Johnny Mathis, e não dancei desde que pulei no McVan's ao som doce de Billy Piranha e Inimigos, mas no time da casa todo mundo joga.

Acendemos um fogo que envolveu o céu sobre os campos de morangos, fazendas de laticínios e laboratórios de metanfetamina do nosso distrito queimado? Talvez não. Mas contamos, contamos suas histórias. O que mais podemos fazer?

Bill Kauffman é autor de 10 livros, entre elesExpedições da Gazeta Muckdog eNão é minha América.

Assista o vídeo: RICO NO AVIÃO! VOANDO BUSINESS na CLASSE EXECUTIVA do BOEING 787 DREAMLINER QATAR AIRWAYS (Novembro 2019).

Deixe O Seu Comentário